梅雨も明け、諏訪地方も夏本番を迎える。
そんな雲だった。
今、僕らは霧ケ峰高原に来ている。
手に届きそうなほど、空が近い。
高原のバナナ？
いや違う。これは花のつぼみだ。
そう、ニッコウキスゲ。
一般的にはゼンテイカ（禅庭花）と呼ばれるユリ科の多年草。
栃木県の日光地方のものが有名でその名が付いた。
今週末、泊まりに来た僕の母は、「きれいね。」
と何度も言った。
「いい親孝行ができたなぁ。」
我ながら感心していた。
でも実は、
「ニッコウキスゲを見に母を連れて行こう！」
と言い出したのは、僕ではなく、マダム明子だった。
「明子が親孝行してくれた。」
これが正しい言い方。
「たまには実家でも帰るか。」
僕は、ふとつぶやいた。